
Il processo si apre con un
elenco di date, oggetti co-
muni, gesti minimi che di-
ventano ferite. Davanti al-
la giudice Giulia Camma-
reri è imputato un uomo
di quasi cinquant’anni,
chiamato a rispondere di
maltrattamenti in fami-
glia. Nelle accuse la storia

entra a frammenti, come ac-
cade quando la violenza do-
mestica viene ricostruita a
posteriori: una bacinella di
plastica, un vasetto di yo-
gurt, un telefono scagliato a
terra. Libri di studio. Cose
di casa che qui perdono
neutralità e diventano ma-
cigni. PAGINA 35

Minacce e libri bruciati
Tormentata dall’uomo

Ilprocesso

Sanità

Ticket
anche con
Armonia

Ilreport

Soltanto il tempestivo in-
tervento dei carabinieri ha
evitato il peggio. Quando
intorno alle 23 di giovedì i
militari dell’Arma della
Compagnia di Castiglione
delle Stiviere sono interve-
nuti nelle vicinanze di
un’abitazione di Goito,

hanno trovato un uomo di
50 anni che stava cercando
di entrare nell’apparta-
mento dell’ex moglie. Ar-
mato di una falce, quattro
coltelli e un martello ha
provato ad allontanare i
militari: è stato immobiliz-
zato col taser. PAGINA 23

L’autore americano in un ritratto recente

PAGINE 42-43

Nell’ultima assegnazione
di fondi alle strutture sa-
nitarie private per recu-
perare entro giugno 2026
le circa 4mila prestazioni
arretrate, la Regione ha
fatto entrare nella partita
anche Armonia di Porto
Mantovano. PAGINA 15

I due candidati sindaco
della città, Andrea Murari
del centro sinistra e il suo
rivale Raffaele Zancuo-
ghi del centro destra,
stanno scaldando la mac-
china elettorale in vista
di una lunghissima cam-
pagna. PAGINA 14

Strategie

Si scalda
la macchina

elettorale

MASSIMILIANOMELILLI

C
ome un amar-
cord o un dejà
vu: l’Italia di og-
gi come quella
di ieri. O vicever-

sa. Il caso Garlasco come il
caso Montesi. In mezzo, più
di un elemento in comune:
entrambi casi irrisolti; identi-
ficazione frammentaria de-
gli eventi; accertamento par-
ziale della verità. E la giusti-
zia. Che anche davanti alla
cronaca diventa questione
politica dopo le accuse rivol-
te alla presidente del Consi-
glioGiorgia Meloni dalprocu-
ratore di Napoli Nicola Grat-
teri proprio sul caso Garla-
sco, «diventato – ha detto a
La7 – uno strumento di pro-
paganda anti-magistratura».
Prima, alla kermesse di Fdi
ad Atreju, la premier aveva
invitato il pubblico a votare
sì al referendum sulla giusti-
zia «perché non ci debba più
essere una vergogna come
quella che stiamo vedendo a
Garlasco». È lo scontro irredi-
mibile tra magistratura e ese-
cutivo, peraltro alle prese
con la riforma della giustizia.

Dunque, cronaca uguale
politica.E scontri memorabi-
li.Un passo indietro.L’11 apri-
le 1953 sulla spiaggia di Tor-
vaianica, in provincia di Ro-
ma, viene rinvenuto il corpo
senza vita della ventunenne
Wilma Montesi, scomparsa
due giorni prima. Ragazza di
origini modeste, è in procin-
to di sposarsi con un agente
di polizia mentre sono note
le sue aspirazioni a entrare
(...) SEGUE A P AGINA 4

L’editoriale

Garlasco
e giustizia

da riformare

Con l’Empoli
pronta la svolta
a livello tattico
PAGINE 50-51

Calcio serie B: il Mantova

Amianto: nel 2025
bonifica per oltre
un milione di chili

Un milione di chilogrammi
di amianto rimosso nel
2025 nel Mantovano. Un
migliaio gli interventi di bo-

nifica autorizzati. Sono nu-
meri che colpiscono, se si
pensa che è ormai passato
quasi un quarto di secolo

dalla promulgazione della
legge che bandiva l’utilizzo
e la vendita di questo peri-
coloso minerale. PAGINA 13

Voleva sfondare
la porta dell’ex

armato di coltelli

Goito

Inside Sonnabend

Lawrence Beck: «Con Ileana
ho iniziato a fotografare»

Un momento dell’evento del Coni

Sfilano nella sede di Confin-
dustria Mantova i custodi
della fiamma olimpica che
transitò per città e provincia
quasi vent’anni fa, alla vigi-
lia dei Giochi invernali di To-
rino 2006. Sono loro, tornati
ad esibire le divise d’ordi-
nanza dell’epoca, l’ideale
trait d’union con il prossimo
ritorno delle fiaccole nella
nostra città. PAGINA 52

I custodi della Fiamma Olimpica
L’evento

B&B Arte, al via
oggi la 41ª collettiva
di Natale
PAGINA 41

Canneto

PAGINA 19

La testimonianza

Sofia e il sogno di Medicina:
«Anch’io nell’incubo
del semestre filtro»
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VALENTINABARBIERI

Vitruvio nel suo “De Architectura” cita l’ars
topiaria come quell’arte - tutta umana - di
forgiare il paesaggio (e soprattutto i giardini)
a immagine e somiglianza dei “luoghi” della
nostra mente, dei nostri sogni a occhi aperti.

Assoluta protagonista delle fotografie di La-
wrence Beck è la natura plasmata da uno
sguardo tipicamente umano, da una cultura
che non sarebbe tale senza il suo porsi conti-
nuamente in osservazione da un angolo ben
preciso del nostro esistere quotidiano.

Quando ci troviamo al cospetto della sua
“Caserta I”, custodita nella sala nove della
Sonnabend Collection Mantova, non possia-
mo fare a meno di riscontrare nell’immagine
le incisioni di Piranesi, la tragedia e il mito. La
realtà immortalata ci racconta di tempi pas-
sati, di prospettive incastonate in secoli di
luoghi rivissuti da generazioni differenti.

La sua arte è un continuo risvegliare sguar-
di antichi.

La Gazzetta l’ha intervistato in esclusiva
per comprendere meglio quanto la cultura
umanistica, respirata fin da bambino, abbia
influito nel suo modo di vedere il mondo. E,
soprattutto, per scoprire come è nato il suo
rapporto privilegiato con i Sonnabend.

Partiamo dall’inizio. Da dove nasce il suo amo-
re per l’Italia?
Mia madre era originaria di Aosta, il mio lega-
me con l’Italia è sempre stato molto forte. So-
no nato a New York, ma fino ai diciotto anni
tornavo tutte le estati con i miei genitori a
Gressoney, in Valle d’Aosta. Successivamen-
te, loro hanno deciso di trasferirsi a Lampo-
recchio, vicino a Vinci, in Toscana. Li rag-
giungevo spesso, appena potevo. Mio padre
era un professore di storia dell’arte alla Co-
lumbia University, è stato uno dei massimi
esperti americani di Rinascimento, si era spe-
cializzato a Firenze e adorava l’Italia. In sua
compagnia, sono andato a zonzo alla scoper-
ta dei maestri più grandi dell’arte italiana. Un
giorno mi portò con lui a fare un tour dei Ce-
nacoli più celebri. Da quello leonardesco fino
a quelli dipinti dal Ghirlandaio a Firenze. Ho
ammirato così tante meraviglie nelle chiese,
nei palazzi, nelle gallerie del vostro Paese.
Non ho paura di dire che io amo l’Italia, im-
mensamente.

Come nasce la sua collaborazione con la galle-
ria Sonnabend?
Quello che mi lega a Ileana e a Antonio Ho-
mem è un rapporto che viene da molto lonta-
no. Ci conosciamo da quarant’anni. Dopo la
laurea in lingue, stavo tentando di compiere
le prime esplorazioni fotografiche quando
uno storico dell’arte, amico di mio padre, mi
fece il nome della galleria che al tempo era al
420 di West Broadway. Mi presentai a Ileana
con uno smilzo portfolio e lei mi invitò a col-
laborare in galleria. Era l’anno della prima
mostra di Jeff Koons. Per un po’ di tempo mi
sono occupato di fotografare le opere, prima
di archiviarle. Durante le esposizioni, ero il

tuttofare della galleria. Ho, ad esempio, im-
mortalato e catalogato tutte le sculture di Ro-
na Pondick. Della galleria ho un ricordo inde-
lebile legato a un taccuino che c’era all’entra-
ta su cui i visitatori potevano lasciare un mes-
saggio. Tutti quelli indirizzati a Ileana Sonna-
bend riportavano la sigla I.S. Un’estate Ileana
mi convocò per andare ad imballare insieme
a lei, a Venezia, le scatole di Warhol che oggi
sono alla Sonnabend Collection di Mantova.

Come è diventato fotografo?
Fu Ileana stessa a spingermi a continuare con
le mie sperimentazioni fotografiche. E, nel
1995, ho esposto le prime opere proprio nel
suo studiolo all’interno della galleria. Anche
Homem ha fortemente voluto che proseguis-
si nella ricerca che è poi sfociata nella serie
dedicata all’Italia, iniziata nel 2009.

Fa riferimento a “Italian gardens/pictures” a
cui appartiene anche la fotografia stampata in

grande formato “Caserta I” custodita proprio a
Mantova?
Esattamente. Quella fotografia identifica l’i-
nizio di questa serie, è riuscita esattamente
come volevo ed è rappresentativa di tutto il
gruppo. Ciò che ricerco in questi ritratti italia-
ni è una sorta di sospensione spazio-tempo-
rale, una luce poco invadente, quasi meditati-
va. Non è sempre facile arrivare a conquista-
re lo scatto. Io fotografo molto presto al matti-
no oppure al tramonto, proprio nei momenti
in cui è più difficile ottenere il permesso per
fotografare. Inoltre, ciò che ricerco ossessiva-
mente è l’acqua. La magia del riflesso, della
simmetria con il reale. Mi piace la sinuosità
delle onde, come l’acqua abbraccia i luoghi,
esaltandoli.

Lei sembra dipingere, prima ancora di fotogra-
fare. Cultura e natura sono così indissolubili.
Non ne posso fare a meno. Il mio sguardo è
intriso di ciò che ho avuto la fortuna di vede-

• L’artista americano, autore di “Caserta I”, esposta nella sala nove della collezione di Palazzo della Ragione,
racconta in esclusiva alla Gazzetta di aver lavorato come tuttofare nella galleria di West Broadway con Antonio

Homem e di aver sognato un futuro da professionista «La mia prospettiva è quella di Leon Battista Alberti»

Cultura

Lawrence Beck, Caserta I, 2013, stampa a pigmenti d’archivio montata su Dibond, misure 152 x 185,4 cm, sala nove, Sonnabend Collection Mantova

LABIOGRAFIA

I suoi paesaggi
indagano il rapporto

tra uomo e natura

LawrenceBeck:«ConIleana
hoiniziatoafotografare»

L’autore americano in un ritratto recente

Lawrence Beck è nato nel 1962. Famoso
per la sua esplorazione dell’intersezione
tra natura e intervento umano. Beck ha
studiato al SUNY college di Purchase, a
New York, dal 1980 al 1984, e successiva-
mente ha frequentato la Columbia Uni-
versity, concentrandosi su cinema, lin-
gua e cultura francese dal 1982 al 1983. È
riconosciuto a livello internazionale per i
suoi ritratti botanici e, soprattutto, per la
sua serie sui giardini italiani in cui cattura
la rigogliosa bellezza della botanica. In
queste opere, Beck esamina il delicato
equilibrio tra il mondo naturale e gli spazi
progettati dall’uomo, rivelando come i
giardini, sebbene siano creati dalle mani
umane, possano evocare un senso di pa-
radiso che appare sia coltivato sia selvag-
gio. Attraverso il suo lavoro, Beck invita
gli spettatori a riflettere sull’impatto
dell’intervento umano sul mondo natura-
le, celebrando al contempo il dialogo tra
uomo e paesaggio.

InsideSonnabend

"
Sono venuto più volte
a Mantova per immortalare
Palazzo Ducale, Palazzo d’Arco
e anche Sabbioneta. Io amo l’Italia
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re. Tutto è plasmato da una prospettiva tipi-
camente rinascimentale. Anche il mio modo,
assolutamente frontale, di avvicinarmi alla
natura e di catturarla in pochi istanti. Mentre
fotografo, tengo a mente Giotto, Masaccio,
Pinturicchio, Donatello. Tutti i maestri del Ri-
nascimento che ho incontrato con mio pa-
dre, il Pontormo a Santa Felicita a Firenze.
Nelle fotografie ricerco spesso delle sculture,
come ho fatto anche a Caserta. Per me la scul-
tura è Andrea Pisano a Santa Maria del Fiore.
E, ancora, la mia prospettiva è quella di Leon
Battista Alberti.

A proposito di Alberti, lei è stato più volte a
Mantova dove è tornato anche per l’inaugura-
zione della Sonnabend Collection.
Sì, assolutamente. Sono venuto più volte per
fotografare Palazzo Ducale, Palazzo d’Arco e
anche Sabbioneta. Mi piace molto l’interazio-
ne che si crea tra le architetture e i giardini co-
me succede al Ducale.

Lei è particolarmente appassionato di giardini.
Perché?
Sì, ho fotografato spesso i giardini sia a colori
sia in bianco e nero. Il giardino è per antono-
masia il luogo di passaggio tra il gesto umano
e il selvaggio della natura. Quando vado in gi-
ro, ricerco sempre un dialogo tra il costruito e
il naturale. Mi piacciono i cortili, gli ingressi, i
laghi, le ninfee. In Italia ho ritrovato dei pae-
saggi molto suggestivi, in dialogo con le ope-
re d’arte. Ho lavorato spesso in Veneto, im-
mortalando le ville palladiane e la Villa duca-
le a Venezia e poi, ancora, a Firenze, a Roma.

La sua serie sulle ninfee è molto suggestiva. I
critici hanno riscontrato in lei la stessa sensibi-
lità di Monet. Perché proprio le ninfee?
Perché sono ubique. Le posso trovare a New
York come in Italia. Le fotografo solo d’esta-
te, ma le ricerco dappertutto. Aspetto che ci
sia la luce giusta e procedo. Hanno una grazia
particolare, quasi irreale.

Quali sono i suoi maestri?
In fotografia Jed Devine, Jan Groover, John
Cohen che aveva ritratto anche Bob Dylan.
Tra le influenze artistiche sicuramente sento
di essere figlio di Walker Evans, Edward We-
ston e anche dei coniugi Becher. Di Evans ho
sempre ammirato le fotografie delle architet-
ture e delle chiese. Di Weston la pulizia visi-
va, dei Becher il loro particolare posiziona-
mento frontale e il loro rigore. Ho anche co-
nosciuto Hilla e ho avuto la fortuna di ritrarre
le loro mostre. Mi ha insegnato delle cose im-
portanti. Sicuramente devo includere tra i
maestri anche Eugène Atget, i suoi ritratti alle
ninfee di Versailles hanno ispirato le mie.

Non le manca l’Europa?
Sì, ci penso spesso. Mia moglie è francofona,
siamo molto legati all’Europa. Ai luoghi in cui
ho camminato da bambino, ai paesaggi che
ho fotografato più volte, alla bellezza disse-
minata dappertutto.

Walker Evans nasce nel 1903 a Saint
Louis e nel 1926 si trasferisce a Parigi, do-
ve studia lettere alla Sorbona. Alla fine de-
gli anni Venti, torna negli Stati Uniti dove
scopre Paul Strand, affezionato al concet-
to di “fotografia diretta” in contrapposi-
zione con lo stile di Stieglitz e Steichen.

Evans viene assunto come reporter dal-
la “Farm Security Administration”, ente
governativo che intende documentare lo
stato degli Usa negli anni della Grande
Depressione. Insieme ad altri grandi no-
mi della fotografia come Dorothea Lange,
Arthur Rothstein, Russell Lee, Walker
Evans firma un capitolo fondamentale
nella storia della fotografia di documenta-
zione. I suoi scatti più iconici confluisco-
no nello storico catalogo della mostra per-
sonale al Moma di New York del 1938,
“American Photographs”, una raccolta
che ebbe un’enorme influenza anche in
Europa.

Nel 1933 Walker
Evans è stato il primo
fotografo in assoluto ad
aggiudicarsi una perso-
nale al Moma con i suoi
ritratti delle case vitto-
riane nei sobborghi di
Boston. La sua ricerca
scavalca la dimensione
meramente sociale.
Dai desolati stati del
Sud alla metropoli,
Evans cerca l’immedia-

tezza della strada, la messa in scena del
caso e della serialità. Con l’aiuto di una fo-
tocamera Contax formato 35 mm nasco-
sta sotto il cappotto e utilizzando una pel-
licola piuttosto sensibile per quei tempi,
Evans scatta le sue fotografie nella metro-
politana newyorkese. Gli esiti di questa
fitta documentazione sono raccolti sotto
il titolo di “Many are called” (1966).

Walker Evans lavora a stretto contatto
anche con molti scrittori e non abbando-
na mai la scrittura. Assunto come redatto-
re dalla rivista “Fortune”, elabora la for-
ma dei “foto-saggi”: articoli composti da
fotografie e testi in base ad argomenti da
lui individuati, sviluppati e impaginati.
Immortala inoltre dettagli apparente-
mente poco affascinanti come marciapie-
di e piccoli oggetti abbandonati per stra-
da, cosa inusuale per il suo tempo. A inte-
ressarlo sono gli oggetti comuni scompo-
sti e colti, con immediatezza, nelle loro li-
nee essenziali: lettere, poster, cartoline,
“immagini di immagini”.

Il colore entra a far parte della fotogra-
fia di Walker Evans solo negli ultimi anni
della sua vita. Nel 1971 al Moma John Szar-
kowski, direttore del dipartimento di fo-
tografia, gli dedica una grande retrospetti-
va. Muore a New Haven nel 1975.

Tra i suoi ammiratori si ricordano il fo-
tografo Luigi Ghirri e Andy Warhol.

Cultura

Caserta I, 2013, stampa a pigmenti d’archivio montata su Dibond, misure 152 x 185,4 cm, sala nove, Sonnabend Collection Mantova

Lawrence Beck, Palazzo Ducale di Mantova II, Italian Gardens L’artista all’inaugurazione della Sonnabend

Walker Evans
La fotografia di strada

rivela la realtà

Al Moma
nel 1938
è stata
memorabile
la sua
mostra
dedicata
alle foto
americane

VIAGGIO
TRA GLI ARTISTI

IN MOSTRA

La sua fotografia di grande formato “Caserta I” del 2013 -
esposta nella sala nove della collezione di Palazzo della
Ragione insieme a quelle di Candida Höfer, Matthias
Schaller, Clifford Ross, Elger Esser - fa parte della serie
dedicata ai panorami e ai giardini italiani iniziata nel 2009

Lawrence Beck è nato a New York nel 1962 e ha iniziato a
collaborare con la Sonnabend Gallery di New York già negli
anni ottanta. Figlio di un professore di storia dell’arte,
esperto di Rinascimento, nelle sue opere Beck omaggia
l’interazione tra l’uomo e la natura, immortalando paesaggi

Lawrence Beck, Untitled Water Lily (Veneto XI), New Water Lilies

Walker Evans

IL MAESTRO

Lawrence Beck, Palazzo Ducale di Mantova I, Italian Gardens

Gazzetta di Mantova Sabato 20 dicembre 2025 43

ds: a9c826d1-0fce-4ca3-8813-b04b8c560e2f


